Тайная сила внутри нас
Вчера у меня было завтра
Иккю, мастер Дзэн, еще в детстве был очень сообразительным. У его учителя была очень редкая и древняя драгоценная чаша для чая. Случилось так, что Иккю разбил эту чашу и очень испугался. Услышав шаги своего учителя, он схватил осколки и спрятал их за спину. Когда учитель вошел, Иккю спросил его: "Почему люди умирают?"
"Так устроен мир, - сказал учитель. - Умирает все, и все живет столько, сколько ему отпущено".
Иккю вынул из-за спины осколки и добавил: "Вашей чаше тоже пришло время умереть".
Мастера говорят: "Дзэн есть", - и все, никаких дальнейших уточнений не требуется. Меня всегда интриговала простота Дзэн - как часто лишь в нескольких словах, в их абсолютно необходимом минимуме удается выразить намного большее, чем можно ожидать.
Эта простота является одним из отличительных свойств Дзэн, хотя она часто проявляется не только в мудрости мастеров Дзэн - ее можно обнаружить и в детской речи. Судя по всему, детям лучше всего удается уловить философское ядро Дзэн, пусть даже они никогда не слышали этого слова. На самом деле, это восходит к простой честности.
Дети, не стесняясь, говорят о том, что чувствуют, без каких-либо "преград", которых все взрослые учатся избегать. Кроме того, они способны мириться с неизбежными и даже с жестокими проявлениями жизни без оцепенения и ярости, которые так часто проявляются в подобных ситуациях в поведении взрослых. Иногда действительно кажется, что никакой мастер Дзэн не способен подходить к жизни лучше, чем ребенок. Мне это известно, потому что за свою жизнь мне доводилось встречать несколько удивительных детей.
Я являюсь горячим сторонником фонда "Загадай желание" - организации, посвятившей свою деятельность помощи смертельно больным детям в выполнении их желаний. В прошлом году мне позвонили из этого фонда и сообщили, что девятилетний мальчик из Филадельфии, умирающий от злокачественной опухоли, попросил о встрече со мной.
Я позвонил ему домой и договорился о визите. Я взял с собой несколько картинок и одну из тех курток с надписью "Уокер, Техасский Рэйнджер", какие носят члены нашей телевизионной команды.
Когда я приехал к нему, мальчик лежал в постели, весь опутанный трубками, которые помогали ему дышать и поддерживали силы в его хрупком теле. Его мама отсоединила одну из респираторных трубок, чтобы он мог говорить. Мне не хотелось утомлять его, поэтому я старался как можно полнее отвечать на его вопросы, а свои делал очень краткими.
Мама мальчика шепнула мне, что, по словам врачей, он умрет через несколько месяцев и ему это известно, хотя ей кажется, что он уже нашел свой покой в Боге и не боится умирать.
- Как долго он может прожить? - спросил я.
Мальчик, который, как, оказалось, слышал наш тихий разговор, с трудом произнес:
- Вчера у меня было завтра.
Я задумался о том, что сказал умирающий мальчик, лишь по дороге в отель, и вдруг осознал, что в этих пяти словах он выразил простой принцип, достойный любого мастера Дзэн.
Конечно, в Дзэн содержится не только философия, точно так же, как боевые искусства включают в себя не только Дзэн. В конечном счете, Дзэн представляет собой путь жизни, равно как и способ взгляда на жизнь. Последователи боевых искусств любят делиться тем, что имеют, - тем, что приходит к ним благодаря их искусству, вознаграждающему мастера как физически, так и умственно, - и, когда встречаются мастер боевых искусств и ребенок, происходит нечто особенное.
В прошлом году мне позвонила одна молодая мать, сын которой умирал от опухоли мозга. Он был страстным поклонником ниндзя-черепашек и больше всего хотел заниматься боевыми искусствами, несмотря на то, что с каждым днем все больше слабел. В те дни я как раз готовился к рабочему семинару, который собирался провести для своих "черных поясов" по окончании предстоящих соревнований, так что я пригласил мальчика стать моим гостем. Я чувствовал, что ему будет интересно не только посмотреть на выступления мастеров, но и понаблюдать за периодом вопросов и ответов, во время которого я намеревался вложить в свои отзывы фрагменты дзэнской философии. Сущностью моих ответов всегда является необходимость любой ценой избегать столкновения, хотя иногда я и демонстрирую, каким образом ту или иную ситуацию - например, схватку с двумя и более вооруженными противниками - можно взять под контроль с помощью физической силы.
Я рассказал всем преподавателям своих школ о мальчике, и они подарили ему джи и почетный черный пояс. Один из учителей показал ему некоторые базовые движения, и он изо всех сил старался правильно повторить их, а его лицо озарялось сиянием счастья. В вечер состязаний он сидел в первом ряду, подбадривая участников и смеясь. За ужином мы отмечали полученные награды, и победитель соревнований подарил ему свой трофей.
Мальчик был невероятно возбужден. "Это был самый счастливый день в моей жизни", - говорил он, когда я провожал его в аэропорту на следующий день. В последний раз, когда я видел его, он поднимался на борт самолета с трофеем в руках. Несколько месяцев спустя его мама позвонила мне и сообщила, что ее сын умер.
- Даже лежа на кровати в больнице, он продолжал выполнять те движения, которые вы ему показали. Он так боялся их забыть, - рассказывала она. - До самого последнего дня он говорил, что будет изучать боевые искусства, как только поправится. Визит к вам и то воодушевление, которое вызвали в нем ваши уроки, помогли ему прожить на несколько месяцев дольше.
Несколько лет назад я помогал в создании фонда "Америка без наркотиков" - организации, занимающейся воспитательной работой среди городских подростков из группы риска. Идея заключалась в обучении таких детей боевым искусствам, чтобы повысить их самооценку, привить им дисциплину и уважение к себе и другим. Многие из этих детей, как мальчиков, так и девочек, были выходцами из неблагополучных семей, и у них было множество проблем и в школе, и в жизни вообще. Мне очень приятно говорить о том, что программа работает невероятно хорошо - большинство ребят очень быстро усваивают философию этих искусств.
Иногда к нам присылают учеников именно в воспитательных целях. Один подросток из Галвестона, штат Техас, избил своего школьного учителя, а потом разбил его машину. Этот парень был членом молодежной банды, у него уже случались неприятности, и его направили в исправительную школу, после того как сочли опасным. Однако в дело вмешался один из наших преподавателей: ему удалось взять парня на поруки и сделать одним из участников нашей программы.
Примерно год спустя я получил письмо от матери этого мальчика. Она написала, что, пока ее сын был членом банды, он со своими дружками приходил домой, угрожал и избивал ее. Присоединившись к нашей программе, он порвал с бандой. Всего через несколько месяцев он уже вышел в учебе на твердые "тройки" и теперь, возвращаясь домой, иногда приводит с собой удивительно вежливых друзей из команды каратэ. "Ваша программа совершенно изменила его. Спасибо за то, что вы спасли ему жизнь".
За тридцать пять лет, прожитых мной в боевых искусствах, проведенных в соревнованиях и тренировках с тысячами молодых людей, одна история особо отпечаталась в моей памяти. Ее рассказала мне Элис Мак-Клири, преподаватель моей школы.
Один из ее юных учеников пришел на занятия без своего пурпурного пояса. Элис напомнила ему, что постоянное ношение джи и пояса является одной из обязанностей ученика.
- Где твой пояс? - спросила она.
Мальчик посмотрел в пол и сказал, что его нет.
- Но где же он? - еще раз спросила Элис.
- У меня умерла совсем маленькая сестра, и я положил его в ее гробик, чтобы она взяла его с собой на небо, - ответил мальчик.
Когда Элис рассказывала мне эту историю, слезы навернулись ей на глаза.
- Наверное, этот пояс был самым дорогим из всего, что у него было, - сказала она мне.
Мальчика научили отдавать самое лучшее - скорее всего, это был один из уроков, усвоенных им на занятиях с Элис, урок боевых искусств и Дзэн, которые учат нас, как мириться с положением вещей и принимать неизбежное - серьезную болезнь или смерть.
